王寶強再談離婚:別把老實人逼到極限 也是沒辦法

連累

“連累朋友”這句事前的擔心,如今看來有些一語成讖的意思。據貓眼電影數據統計,大年初一,《大鬧天竺》上映首日,票房1.91億,在春節檔院線的激烈競爭中,票房佔比23.3%,排名第二,僅次於周星馳和徐克執導的《西遊伏妖篇》。王寶強在各種發布會上,稱自己等待影片公映的心情,如同交了答卷正在等待分數的小學生,如今看來,單從票房上說,王寶強應是給影片投資方交上了一份至少是合格的答卷。

然而電影的口碑卻在上映后跳水,豆瓣評分3.9,毒舌電影評分4.0,無論從哪家影評方得到的打分都不容樂觀。不留情面的惡評也不少見,從質疑王寶強的導演能力到質疑片中出現的各色角色,這其中,多半也都是叫得上名的腕兒。

類似的大牌撐場,《大鬧天竺》中不少。陳佩斯、朱時茂飾演反派金角、銀角大王,結尾驚現六小齡童特別出演,字幕滾完還有黃渤唱歌懺悔的彩蛋支援。時間再往前,2016年3月赴印度開機前,“西征”發布會上,李楊、馮小剛、陳凱歌、賈樟柯、徐崢、陳思誠等和王寶強有過合作的導演幾乎悉數到場支持。王寶強往往用“真誠”將其中的故事一筆帶過,而發掘王寶強的伯樂、《盲井》導演李楊說:“一個開機發布會,能請來那麼多合作過的名導演,你覺得是容易事?”

用柳岩的話說,王寶強在圈子裡人緣好、朋友多。但娛樂圈中“朋友”一詞用得實在泛濫,叫人分不清程度,便不得不多問一句:“你們一般怎樣定義‘朋友’?熟到什麼程度,可以說‘他是我朋友’?”

柳岩回得也巧:“就是你有什麼事了,我願意幫忙出來站台。”私交倒成了“不一定的事情”,“主要是大家都太忙了,除了做活動正好遇上,私下不一定常有機會見面。”

一個願意背後,不全在交情深淺,更多是對其人品的信任。“靠譜”兩字簡單,卻足以成為站台的理由。既是自願,或許也就談不上連累。影片上映后,王寶強還在跑路演,出現在各個城市的電影院,比起上映前,他要多面對一重質疑:“電影評價兩極分化,你是什麼感受?”而在網上,有更不留情面的:“王寶強你還是回去做演員吧。”

大概所有人都暗暗猜想着他的尷尬。王寶強特意發微博:“《大鬧天竺》是我第一次執導,雖有不足,但我一直在進步,這是一次經驗,總不能人生第一次的不足就那麼的確定以後也成不了導演的說法……誰出生就能當導演?我也是在一直被說不適合當演員的聲音中走過來的,如今卻都認可了我的演員身份。我想應該給大家一個正確的引導,‘努力’是可以改變一切的!”

依然是“努力”,這回應背後的邏輯,從他出道至今,沒有變過。就像當年拍《盲井》,他要是怕礦難一走了之,也就沒有如今的王寶強,這道理他清楚到骨子裡。農村孩子憑藉一己之力闖到如今,憑藉個人努力完成階層流動的傳奇,活生生發生在自己身上,沒可能不成為他深信的社會規則。

本色與定位

往往,普通觀眾最好奇王寶強的是,銀幕前後的他究竟一樣嗎?問出這個問題的人,多半有個預設,局內人回答是或不是,都中套。但依然,從王寶強的助理到工作夥伴、朋友,採訪過的每一個人都說,沒錯,他生活中也這樣,不耍心眼,沒偽裝。有時候在公眾面前,黃渤調侃,說王寶強看着憨傻,其實是真正的聰明——這說法更高明,既捧了人場,也沒否認那層質樸真誠的底子。

第一次採訪時,我問王寶強:“你有沒有想過,自己被這麼多人喜歡,在中國幾乎無人不知無人不曉,原因是什麼?”王寶強不假思索:“最重要的是,你這孩子誠實。”這回答無疑是自覺。不可否認,《盲井》的元鳴鳳是一個16歲少年的本真流露,是渾然天成的自然造物;而從拍了《天下無賊》之後,他開始提到對自我定位的思考,提到馮小剛、李楊等導演對他的提點,大意是你要找到那個別人不能替代、只有你王寶強能演的角色。

2003到2004年,王寶強從馮小剛工作室轉到華誼兄弟經紀公司旗下。分配給他的經紀人菁菁,被圈內人形容為“很厲害的經紀人”,而曾被稱為“華誼男藝人操盤手”的前華誼兄弟聯席總經理費麒,也在一次經紀行業的系列報道中,把藝人經紀比喻成企業品牌或產品包裝,“每一個藝人背後都必須有特殊的品質讓人記住他,譬如王寶強的堅韌與親善”,與“內斂、陽剛”的張涵予[微博]比較,“他們有着不同的市場定位,也有着各自的市場空間。”

王寶強有幸遇上了華誼經紀的2.0時代。2004年以前,經紀人更像藝人全方位的保姆,演藝、宣傳、財會、衣食住行一手包辦,而2006年以後,華誼進入定製模式,有意識地對藝人進行專業包裝和定位。王寶強,正是華誼2.0時代里值得稱道的成功案例。這幾年裡,他憑華誼製作的影視作品《士兵突擊》《集結號》《我的兄弟叫順溜》等為人熟知,塑造的每個人物幾乎都暗合了從村裡娃到憨士兵的成長路徑,將天生條件不足、憑藉後天努力上位、重情重義的草根士兵形象,傳播到中國千家萬戶的電視熒屏上,傳播到開始鋪向縣城的電影院線里。

華誼的定位打造也在王寶強的粉絲數據構成上得到了體現。以16921位“王寶強吧”活躍用戶為樣本,男性佔比67.56%,是女性粉絲的兩倍以上。中國傳媒大學戲劇影視學院教授趙寧宇在《輕電影與類型化表演》里,曾這樣分析“草根明星”社會影響的由來:“盼望着草根的代言人在銀幕上實現自身的理想,借用精怪的‘小形象’在電影中取得愉悅的滿足,這是觀眾普遍的心態。”

但在王寶強心裡,自己的夢想並沒有真正實現。彼時有新聞傳言,說王寶強因出演成龍電影《大兵小將》與成龍結緣,與華誼合約到期時,有可能轉投成龍公司旗下。儘管最終還是續約了老東家,但在2010年的新聞報道中,當時的經紀人菁菁代王寶強發言的措辭是:“確實在華誼得到了很多收穫,雖然並未拍到他夢想的武打片。”

1 2 3 4 5 6 7 8